SEVILLA Y SORIA

Como fuera de casa en nigún sitio. Porque el café, el charco y el beso saben distintos cuando estás por primera vez. Fuera de casa eres tobe. Ya dije yo que el chiste mola porque el final sorprende, lo mismo pasa con la plaza, la caña y el aparcamiento. La sopa casera es la sopa boba. Uno sólo cuenta el mismo chiste a distintas personas como se viaja al mismo sitio con distinta gente. Sino se adereza con algo diferente es mejor un vaso de leche. Luego si quieres pues no entras a la catedral o te comes el bocata en la esquina de los orines pero qué rico sabe la mortadela si no has estado nunca en Soria. Hay lugares cojonudos como hay chistes cojonudos. De esos que no te importa contar o visitar porque siempre tienen gracia. Hasta el despertador suena diferente si te vas a Soria. A Soria le quitas el machadiano Duero y parece Albacete. Lo que pasa es que Machado tenía románico en los zapatos y a Leonor Antonio. Castilla es a invierno lo que Benidorm es a verano y dicen que en Zamora no existe la habitación doble. Viajar solo es como reirse de uno mismo. Es el paso previo a quedarse en casa y que se rían de tí. Es lo que nos queda a los alemanes que vivimos tan en Sevilla.

LA PAJA Y EL BIGOTE

Hombre, claro. Faltaría más. La Junta te enseña la paja porque la puta aparte de cara se está poniendo muy difícil y con estos sueldos ni para peras. La noticia tiene su gracia, como la puerta/camilla del Badajoz y otras por el estilo a que acostumbramos por estas tierras si la madre se quema. El gesto cambia cuando la pausa y el dinero es público y el orgasmo se lo chupa otro. Así no hay quien se corra. Los siguientes cursos van a ser sobre posaderas en tazas de water para combatir el estreñimiento, otro de gorgojeos matutinos contra flemas nasales que favorezcan el esputo y el último y no menos importante de masajes abdominales para producir flatulencias. Bien, sí señor. Ya queda menos para el ensayo clínico que investigue si los pedos pesan. Esto es una mezcla de arrogancia, genialidad y calvicie, aderezado con migas de pan de cebo que no hay pájaro que se coma. Vivimos en el infierno español, donde todo se queda para el chiste porque nada sirve para otra cosa. La Consejería de Juventud planea un curso sobre Liderazgo en las Asociaciones juveniles... Otro que qué tal. Imaginar un fututo de zapateritos con poncho y talante, dirigiendo asociaciones (el paso previo a la Alcaldía y mañana Dios dirá...) con más granos que pelos en bigote, da grima. El colmo del onanismo: dictadorzuelos y pajilleros. Se acabaron las lecciones de democracia y sexualidad porque ha llegado el tiempo de la paja y el bigote. La política cuesta y lo vais a empezar a pagar...

EL ALCORCÓN

Meterle un palo por el culo a un burro es una barbaridad como lo es meterle una espada por la chepa a un toro, o meterle bien de plomo por el higadillo a un ciervo, pero no es un negocio y además la ebriedad todavía es un atenuante. Entre todos le matamos y él solo se murió. Quiero decir que en este mundo precario de eufemismos, contratos basura, comida rápida y divorcio express, la neurona es una mecha efímera que se gasta en eyacular precozmente. La pausa es un invento de ingeniería alemana que no hay quien compre con estos sueldos. Así el tema, pensar irrita y eso tú que tiene economato. Luego hay mucho cinismo y mucho torpe geneticón, claro. Nos quedamos en la urgencia del periódico, el regalo y el mañana ya veremos que no son más que consumo. En el día de hoy preguntar es de mala educación y cuestionar ya no digamos. La pelea está perdida con tanta tele y cortate esos pelos. En esta vida que se prolonga hacia una vejez envasada al vacío se muere rápido y se olvida antes. No queremos mirar fuera de nuestra televisión porque nos encontramos con la foto de la mili. Estamos cuadriculados como el chip del DNI que sabe más de nosotros que nosotros (dónde habré metido los papeles). Lo del burro es un señuelo como lo son los trajes de Camps, los piratas del Alakrana o las pajas de la Junta. En el horizonte un capitalismo inmaculado se frota las manos esperando los reyes magos que vienen de oriente (que resulta que es China y el Rey negro es Obama). YO SOY DEL AL-COR-CÓN, AL-COR-CÓN, AL-COR-CÓN...

FRANCISCO AYALA

A levy-Strauss no le he leído nada, a López Vázquez le he visto más y Ayala lo he leído tarde. Creo que me pasa como a todo el mundo. Del primero no sé más que su apellido de pantalón caro, del segundo que estaba en todas y del tercero que escribía fetén. Ayala suena a despedida árabe porque él venía de Granada. Escribía en cervantino que es el castellano que se lee más fácil y se escribe más difícil. Ayala tenía prosa de otro siglo porque el era de otro siglo. Perspectiva, perfil y persona: las tres pes del individuo que se me ocurre ahora. Ayala era de perpectiva juanramona, perfil picasiano y persona al estilo de Machado. Con perdón. Esta gente anda de puntillas, pero andan tanto que al final tienen una obra inmensa, como de Braille, y se convierten en referentes tan sin saberlo. La referencia puede ser múltiple pero este Paco, es de los pacos grandes, como Umbral, Rabal o Nieva, pero a su manera. Ahora que le necrologizo, veo que es un poco bergamino porque sale en todas las fotos al fondo como una marca de agua dulce. Ayala tiene su biblioteca en Alianza (y supongo que en otros muchos sitios porque 100 años son muchos para un bibliotecario) y en ella su Historia de Macacos. Los homúnculos que describe los sitúa en Guinea. Tiene una historia sobre escritores que es almíbar (con permiso del Alemán). Tiene cosas de maestro y uno le imagina escribiendo como un Velázquez, como un un Indurain del diccionario. La gente se muere, ellos se van para no volver. Cuando quiero llorar no lloro y así.