martes, 14 de agosto de 2012

LA SALIVA

“Ladra el perro a su sombra y le responde su eco”.
Juan Ramón Jiménez.

Es la saliva quien cura las heridas. Lenguas que se renuevan para cortar la sangre cansada. El frescor del beso que tiembla inyecta alegría. Cómo desinflar los cúmulos de tiempo. Para qué seguir, para cuánto. Si ahora las noches nos son más que tiempo y las palabras silencio y las personas silencio apalabrado. Y hasta el silencio un hueco sordo sin más eco que las sombras. Y la saliva secándose por comisuras cuajadas, y los ojos llorando suciedades. Lamientos, secretías. Lo han tocado todo. Mi mentira, en cien salivas recogida, sin su cielo porque el aire -también manoseado- quemó su piel de agua. Como una enorme serpiente que devora los fondos se van posando las ilusiones. Por las noches vigilo las nanas que riegan las bocas. Quizá alguna noche de manos silbantes, engañen al ojo. La piel suda como un beso si el amor anda entre medias. 

sábado, 11 de agosto de 2012

EL HASTÍO

Para Víctor Chamorro y 
José Mª Sánchez Torreño.


-Cuanta tristeza encierran los ojos sin aire del cansancio.
-La comunicación es el silencio que produce el cansancio entre soledades.
-No puedo dormir cuando no puedo soñar.
-El arte para que parezca real debe serlo.
-Leer es oler tranquilamente.
-La intimidad es mezquina.
-El egoísmo es la solidaridad.
-Los niños abandonados viven con sus abuelos.
-No sentirse superior es embrutecerse.
-La retórica es un invento de la igualdad.
-Quemaría los pianos del mundo en una metáfora de silencio lluvioso.
-Cultivar el lenguaje es abonar la soledad.
-El tiempo duele.
-El tiempo es lejanía.
-Las melodías son sensaciones perdidas.
-La música es un preámbulo.
-La emoción es una creación sin viceversa.
-Las emociones confundidas tienen su lucha de clases.
-Somos nuestras limitaciones.
-El virtuoso emociona menos porque no falla.
-La diferencia es importante.
-Se puede llegar al nunca sin pasar por el todavía.
-La delicadeza es elitista, inútil e insultante.
-Escribir es una forma de proyectar el eco.
-Crear es repetirse diferente.
-Entretenerse es degradarse.
-A veces el nunca es siempre.
-Abriga la palabra o déjala a la intemperie.
-En la palabra pasan cosas.
-La conversación sublimada llega a lo desconocido del silencio.
-Tenemos que asimilar el fracaso para ser razonablemente tristes.
-La tristeza es dignidad.
-Quiero más a mi padre porque no me quiso tener.
-La inocencia es insultante si no es inocente.
-Las manos respiran tocando.
-Quiéreme, completa mi egoísmo.
-Las ilusiones se venden a precio de lágrima.
-Las armas son un arma cargada de pasado.
-Donde no hay no se puede meter.
-La modestia es la peor de las soberbias.
-El aforismo es el juego preferido de la poesía.
-El dolor se multiplica en lo previsible porque le añadimos cansancio.
-Estar es saber ser.
-Hay que exigir ser honestamente razonante.
-La admiración es una forma de inquietud en las antípodas del fanatismo.
-Del remanso nace la podredumbre.
-A palabras cansadas oídos violentos.
-Querías ser sencillo y te enredaste en el vacío.

viernes, 10 de agosto de 2012

LA MATRIOSKA

 A mi padre, 
siempre tan cerca.

-El cojín es un invento de la mujer consistente en acabar con la paciencia del hombre.
-En el mundo hay muchos cojines y pocos cojones.
-La impotencia está en las manos.
-Creerse la equivocación será un gran acierto.
-Si no te lo crees nunca lo entenderás.
-El líder es una superioridad manifiesta por genética, memética o sociopolítica que puede devenir en dictadura participativa; a qué jugar a la democracia si no es más que la tiranía del número, cantidades contra calidades. ¡Y qué cantidades!
-La dictadura es honesta.
-Se pide justicia como se pide venganza; el perdón viene como consecuencia de nuestra diferencia con el agresor pionero. Es la venganza del ganador, la condescendencia de la víctima por erigirse en agresor moral, en vencedor, en revancha. Recuperar estatus a toda costa.
-Estoy tirado en pelotas sobre el sofá rascándome el escroto con la pluma mientras veo a la filarmónica de Berlín vestidos de pingüino riguroso, interpretando al pie del pentagrama al serio de Haydn.
-Recortarse la barba aparte de cursi es absurdo, es como tirarse un pedo en el cuarto de baño.
-El hombre vive en un cuerpo delegado.
-Haz lo que te pida el cuerpo (de ella).
-Nos empeñamos en planificar la vida que trascurre entre muertes dinámicas.
-Lo mejor de los anarquistas es que no nos importa el chalet que tengamos.
-La lectura es una creación sincera. La soledad y nosotros, y a veces sobramos.
-Que la música es un espectáculo lo demuestra la existencia de conciertos.
-La música forma parte del teatro.
-Lo más interesante de la música es su organización lo más detestable su complejidad.
-Lo peor del dócil es su agradecimiento.
-Lo peor del rico su condescendencia.
-Una mujer que sigue el canon social de la estética ignora la sugerencia personal de la lírica.
-Lo realmente trágico de la cultura no es su escasez ni su dificultad, si no que para tener un mínimo de calidad lo subvenciona el Banco Santander.
-También la pobreza le pertenece a Emilio Botín.
-Lo peor del pobre tonto es que es de derechas. Lo peor del funcionario progre también.
-Endeudarse en una hipoteca es cosa de pobres con ínfulas de progres.
-Lo que mejor funciona en el mundo son las armas.
-Dadme 750 € al mes y veréis donde mando a la suerte de tener un trabajo.
-Si a la situación social y ambiental le añadimos la genética y la memética como tenemos la poca vergüenza de sentirnos libres y demócratas.
-Extremadura es la Edad Media subvencionada por Europa a fondo perdido.
-Parece mentira pero hay quien me aprecia no porque me entiendan si no porque me intuyen, consumando el fracaso de la palabra, completando la paradoja.
-No hay mayor angustia que la falta de palabras oxigenadas.
-Llamemos al pan pan y al cabrón hijo de puta.
-El libro no es solo contenido, también continente. No se puede vivir en una casa vacía con un e-reader.
-Su incapacidad racional les convierte en agresores ambientales.
-Cada uno justifica sus crímenes porque no sabe cometerlos.
-Qué se puede esperar de la gente que no sabe ni su número de móvil [sic].
-No se respeta nada hasta el más tonto tiene un huerto.
-Lo peor que le puedes decir a un tonto es que lo es porque se piensa que el tonto eres tú.
-Quien no es del Atleti, le reza a san Baudilio; quien no tiene un hijo es tántrico vegano. ¡No hay manera!
-De tanto leer espero hacerme alemán.
-Hay que ser más serios porque si no las bromas no tienen gracia.

jueves, 9 de agosto de 2012

LA MENTIRA

“Defender y difundir la cultura es una misma cosa: aumentar en el mundo el tesoro de conciencia vigilante”
Antonio Machado.

A mi amigo y maestro
Víctor Chamorro.


Para qué leer. Para qué pensar. Para qué tanta soledad. Para qué sucumbir al pensamiento que conduce a la pregunta infinita de las mañanas -ese silencio- cimentado por las fraguas de la derrota.

Salivar por comisuras sonámbulas de final televisivo o darle a “este espacio de risa entre dos silencios” una consciencia. Entonces el libro (despensa dichosa de palabras) se hace imprescindible.

Si elegimos la lectura frente a otras formas de perder el tiempo –la vida es eso- debemos ser exigentes. Pedir a la literatura para no devaluarla, no convertirla en un pasatiempo sin más trascendencia que contar las horas que avanzamos al reloj. El analfabetismo mutó a “funcional” por “desuso”. Palabras rotas, para pensamientos rotos. Palabras de uniforme para el pensamiento único.

La lectura es otro mito. Hay ávidos lectores ignorantes. La ignorancia no es falta de conocimiento si no de inquietud. Se puede leer duro mientras el pensamiento permanece anclado en la fe castradora de la educación. A leer se aprende escribiendo y viceversa como caras de un mismo labio. Leer es un acto de soledad. Escucharse escuchando. Desbaratarse de la masa, volverse individuo, conciencia responsable que “en la calle son actos”. Y cuando llegue la contradicción afrontarla. Pensar es pensar hasta el final porque lo demás es retórica.

No hay escala que mida la lectura. Es un olfato que se agudiza por madejas infinitas que vienen del temblor para desembocar al poema y sus misterios. Las buenas lecturas son luminosas. “Las lecturas necesarias” ayudan a crear ese “tesoro de conciencia vigilante”, despertando inquietudes, placeres líricos rayanos a la intuición que llamamos poesía. Las buenas lecturas crean mundos razonados, reales por ficticios. Aumentan la ignorancia porque aumentan el conocimiento.

Las buenas lecturas nos conmueven -“nos muerden la cabeza”- nos perturban. Acucian la blancura caudal del folio, justifican la razón frente a lo íntimo y lo llamamos poema. Complicaciones que irán ensanchándose en narrativas. Crece el individuo, cambia hacia nuevas ideas. Las nuevas ideas suelen ser viejas, del siglo XIX, lo otro es novedad o navidad.

Leer creativamente. Leer bien es leer mucho como para escribir bien hay que escribir muy bien. Constancia. Una actitud que conduce a la aptitud. Palabras para pensar, para completar razonamientos, a sabiendas del opaco peregrinaje. El pensamiento conduce a la contradicción, al desasosiego de la duda, al filo de la conducta honesta, a lo que de valor tiene la vida humana, al cara a cara de los ojos.

Esta es la mentira. También la mentira es falsa.

viernes, 3 de agosto de 2012

EL POZO

Cinco pelos sobre el mar. Apenas un ay sobre el sonido. El helado de fresa, el hielo. Todavía es suficiente para el sosiego. Doce mil millones de ojos sentados sobre el televisor me observan. Y apenas soledando por tardes con semen, ojeras tras las persianas. Hay cinco mineros encerrados en un pozo. La tristeza es simple como el tiempo. A veces un claxon recuerda cremas que vienen de otras luces más cegadoras que el sol. Un anciano se cuelga, un adolescente se masturba, un hombre se escribe. La radio prosigue su latido, el hueso continúa bajo la despensa donde se posa el polvo. Mensajes lanzados en botellas vacías, conversaciones que acaban en silencio. Y pasa una moto chillando coches, y el combustible sigue su sangría, su negra adolescencia de crímenes lentos. Continua soledad.

jueves, 2 de agosto de 2012

LA EVIDENCIA

- La bondad es el principio del miedo.
- Sólo el dolor cambia.
- El amor eterno es no desvirtuar demasiado el cariño presente.
- Soy mi mejor compañía.
- Si no cultivo mi diferencia me barbecho.
- Sin mi diferencia soy ellos.
- Hay que menospreciar para valorar.
- La soberbia nos vuelve humildes ante la mezquindad rutinante.
- Sin soberbia solo hay babas.
- Si sabes algo cállate. O dilo todo y que se jodan.
- La soberbia es la dignidad de la conciencia.
- Es tanto su poder que te lo acabas creyendo.
- Mientras haya pobres habrá revoluciones y mientras haya ricos se perderán.
- Existe una violencia decente: la hostia pedagógica, el beso, el amonal.
- La violencia como respuesta a una agresión desmesurada es una necesidad, un principio de justicia. El perdón viene después cuando ya no tenemos sitio donde meter tanta sangre.
- La piedad es salvaje.
- La piedad es violenta e irracional.
- No hay que perdonar, que se ganen el olvido.
- El hijo puta también es genético, lejos de exculparle le señala.
- Lo peor del tonto es que es gilipollas.
- Palabras para la gente que me deja sin palabras.
- Toda la vida en la taza y no sabemos cagar.
- Lo bueno de leer, de escribir, es que te cría las palabras dentro, hacen nido. Y lo mismo te nace un pollo que te caga una cigüeña, a veces una urraca guarda una llave y otras veces llegan los buitres.
- El tiempo requiere su tiempo.
- La mediocridad tiene la virtud de olvidarlo todo.
- La mediocridad cien veces repetida es cien veces mediocre.
- La ideología es cosa de pobres.
- El dinero es cosa de ricos.
- El dinero es amnesia.

miércoles, 1 de agosto de 2012

EL AIRE

-    El problema es cómo llegar al después.
-    Sin ebriedad la piel es impermeable.
-    La piel es el orgasmo de los ojos.
-    Sólo en la ebriedad la realidad es sensible.
-    Si lees y no escribes, algo escondes.
-    No demores el verso, saldrá marchito.
-    La palabra mancha o es gramática.
-    Hay que ser sin estar.
-    La palabra es el último equilibrio.
-    Escribe, pulsa los misterios.
-    A veces hay que decir siempre a la nada para que nadie nos entienda.
-    Las emociones puras son heterogéneas.
-    La vida es una pose del vacío.
-    Las tortugas son honestas.
-    La vida es sangre caprichosa.
-    Jugar es entretener el tiempo.
-    Vivir es jugar a la vida.
-    El amor es una emoción proyectada.
-    El amor es el mejor egoísmo posible.
-    ¿Dónde está el dónde?
-    Contemplarte es engañar a la mentira.
-    Romper al llanto es darle a la biología la razón más sincera.
-    La ilusión es una ilusión.
-    El cansancio es ojos sin aire.
-    La enfermedad es la forma más miserable de la memoria.